房产中介，曾是许多待业、考研考公青年的中转站。过去有中介公司声明，本科毕业生入职前四个月可享无责底薪 8000 元，因此被纳入过渡期的 " 混底薪生存指南 "。
随着房产中介行业自 2024 年秋季起进行改革，无责底薪缩水，绩效考核变严。悬置青年们发现，过渡选择逐渐减少，短暂驻留的小岛开始被潮水淹没。
在上海头部房地产公司做中介 3 个月后，万乐发现，和自己一批入职的八人中，七人申请离职。只有他还留在这里。
2025 年 5 月底，他无所事事地坐在门店工位，问旁边最后一位即将离职的同事：" 你以后有什么打算？"
同事沉默一会儿，" 走一步看一步。"
万乐没说什么。看着身边越来越空的位置，他也产生了离开的念头。" 等拿到这个月的学历补贴，我就走。" 他暗下决心。
2024 年 7 月，万乐从老家贵州一所二本大学法学院毕业，在本地做一份专业对口的工作，因薪资太低而离职。2025 年初，他决定去上海散心，也盘算找找工作机会。投出去的简历大部分石沉大海，只有几家房产中介给他主动发信息。
" 薪资范围 8000～9000/ 月、五险一金、提成、奖金补贴 "，这些远高于他从前待遇的关键词让他燃起希望。经过线下三轮面试，他决定入职这家房地产公司做中介，攒一些钱。
那时万乐还不知道，自己拿到的 offer，实际是张下沉邮轮的船票。近两年来，房地产市场不断收缩。据国家统计局数据显示，2024 年全国新建商品房销售面积为 9.7 亿平方米，比 2023 年下降 12.9%；新建商品房销售额 9.7 万亿元，同比下降 17.1%。其中，上海新建商品房销售面积为 1656.86 万平方米，下降 8.5%。
受行业动荡影响，业内薪资政策也在同步变化。2024 年 8 月，他所在的房产公司上海门店进行薪资改革，本科生每月 6000 元底薪缩减为 3000 元，加上不变的 2000 元人才补贴，每月底薪为 5000 元。
拿提成的机会也很少，" 上海的房价每个月都是以 2.88% 的一个数据在掉。" 万乐说，工作三个月，他大部分时候在门店里无所事事，很难开单。
万乐算过一笔账，扣掉社保，每月到手大约 4300 元。住在上海内环，除去 3000 元房租和日常开销，兜里只剩下几百块。" 还好公司交的是深圳社保，就是最低一档的保险，不会亏太多。"
张西也发现，房产中介已不再是理想的过渡工作。2022 年，他从广东某二本大学会计专业毕业。尝试备考 CPA 未果后，他试着考公考编两次，再次失败。张西决定不再尝试 " 上岸 "。家里人愤怒于他的选择。得知他不再考试后，妈妈把张西的微信拉黑了。
在考试中蹉跎三年后，2025 年 5 月，张西入职广州一家房地产公司，希望通过中介工作攒一些钱，再辞职去考 CPA，未来找一份能坐办公室的工作。
他没想到这份 " 过渡工作 " 的工作量有这么大，足以挤占他所有的私人空间。每天一醒来，他就要编辑运营社交媒体，回复客户消息，" 现在连刷小红书、抖音的时间都没了，除了睡觉就是在工作。"
图 | 毛茂看房过程中拍的照片
如今打开社交媒体，搜索 " 过渡期 " 和 " 房产中介 " 关键词，仍然会看到这样的贴子：" 去 xx 做房产中介是当下考公考研最滋润的过渡工作！" 这篇帖子发布于 2024 年 6 月，当时下面有不少人咨询详细情况，" 底薪多少？"" 工作忙吗？"" 包吃住吗？"
现在，评论区则多了唱衰声。更多人反映，无责底薪已经取消，到手薪资低于预期，工作量也变大了。
因为对本科生友好的薪资政策，房产中介曾一度成为考公、考研等上岸无果的毕业生最理想的过渡工作。
2024 年 7 月，从上海某本科大学毕业的陈艺，赶上了下沉前的尾声。她原本计划是毕业后前往澳洲读书，但因为考雅思不顺，她决定一边刷分申请，一边工作。在一次找房时，她接触到了这个公司。每月无责底薪 8000 元，早 9 晚 7，通过和店里员工交流，她觉得这份工作很适合过渡。
入职后，陈艺翻出压在衣柜底下的白衬衣，又找了一条黑色长裤，给自己凑出一身 " 正装 "，从刚毕业的大学生变成房产经纪人。
工作一段时间后，她发现周围同事的面孔大多也很年轻。他们有的是 211 高校毕业生，有的是前大厂计算机员工。大家不约而同涌来，将这里作为二战考研、考公等的中转站。
陈艺工作的那三个月，几乎没有什么业绩压力，可利用的时间充裕。她回忆，虽然需要完成固定数目的房源带看，但中间有很多可操作空间。她曾拜托朋友装作买房的客户陪她演戏，同事们对此也是睁一只眼闭一只眼。
除此以外，她还可以借用看房的名义逃避上班。早上固定打卡后，陈艺在门店稍坐一两个小时就回家学习，临到下班前再回店里。就这样边上班边备考三个月后，她成功通过英语考试，申请到心仪学校，决定提前离职。
离职前，陈艺听说公司绩效即将改革的传言。2024 年 8 月前，本科生入职该头部房地产公司，在上海和广州的门店每月分别能拿到 8000 元和 6000 元的无责底薪。但 2024 年 8 月后入职的本科生，薪资不仅会降低，新人保护期的考核和绩效压力也会增加。
这样的变化，在张西和毛茂身上得到证明。2024 年，在从陕西一所一本大学的法学院毕业后，毛茂跨考哲学研究生失败，备考一年后，又第二次失败。2025 年 5 月，她在广州入职和张西相同的房产中介门店，计划一边工作攒钱，一边用空闲时间找找别的方向。
入职前她安慰自己，好歹每个月有 6000 块钱保底。但工作后，她发现新人的底薪早已缩水至 2500 元。和张西一样，高强度的工作，也让她的规划无限延迟。她一周工作 6 天，每天从早上 9 点工作到晚上 8 点。
就算没有客人，她也要每天至少看四套空房、整理房源照片和文案，在社交媒体发布帖子引客。即使下班，也要不停回复信息。毛茂感觉自己的注意力被这份过渡工作完全占据。
图 | 毛茂在广州看房
但即使进行超额工作，订单成交量也并不可观。在张西看来，匹配不成功是大多数。有一次，他帮客户从下午四点半找房到凌晨一点，仍然找不到合适房源，他最终选择放弃。
在上班 13 天后，张西终于开了第一单。这已经是相对快的进度。他说，大部分新人很难达到考核指标，大半年也只能拿两三千元的月薪。
他上个月开了三单，是门店新人里绩效最好的，但仍然没有达到每月 4 单的指标，实际到手工资只有 3000 元左右。他提到，" 扣完社保后，其他人有 1700 元的，甚至有的只剩 900 元。"
张西自嘲，辛辛苦苦做这么多事情，最后只能赚一点 " 窝囊费 "。他时不时会遇到不尊重他的客人。
在一次线下带看途中，一个客户喋喋不休地强调自己做审计行业，是坐办公室的，每天上班很辛苦，要租好一点的房子。对方有意无意地透露自己的薪资，并对房产中介工作持鄙夷态度。
广州五月的天气闷热异常，行走在湿热的空气里，张西压抑着内心的情绪。那天快结束时，他打断客人的话，告诉他，自己也是本科毕业的大学生，也做过他从事的行业。
看见对方瞳孔放大的那一刻，张西感受到一种爽快感。然后是长久的失落。
坐在上海某公园的长椅上，万乐点了一根烟，叹了一口气。他如今意识到，" 不是他们选了房产公司，是房产公司选了他们。"
决定离职后，他经常一个人骑着电动车来到门店附近的公园，一坐就是一整天。看着公园里弹琴唱歌的学生和老人，他想起自己大一时跟朋友一起开琴行、组乐队赚到的第一笔钱。
" 其实工作不仅是挣钱不挣钱，还要看你心有没有归属感，这其实也很重要。当时赚的虽然不多，但很幸福。" 三个月来，做这份中介工作，万乐既没有精神归属感，也没有太多物质回报。他开始怀念那时的生活。
得知门店新的薪资标准时，毛茂刚经历跨考失败后的第二次失落。" 吃屎都赶不上热乎的。" 她这么形容自己。二次考研失败后，从大厂管培生、企业 hr 到教培，她其实尝试投了一百多家公司，但除了房地产中介公司外，没有收到任何面试邀约。
一天晚上，毛茂再次精疲力尽地躺在床上，她告诉自己，一切都是暂时的。她仍然想继续升学，学习哲学相关的专业，也尝试在生活和工作的缝隙中持续观察和思考。
坐在店里，她会在闲暇时偷偷跟朋友发信息摸鱼，谈论对同事和客户的观察，以及最近的生活。渐渐地，她对这份工作也有了新的认识，" 它让我进入了真实的生活。" 毛茂开始觉得，进入社会这一步，早在两年前就应该踏出，是考研的封闭让自己延迟进入现实。
到现在，张西仍然不敢告诉父母自己在做房产中介，" 我就告诉他们我在语言教培，听着好听。" 入职一个月后，与工作量不成比例的收入让张西意识到，这份过渡工作比他想象中更艰苦，攒钱的目标遥遥无期。
6 月 13 日，拿到工资那天，他感到郁闷。下班后，新人同事一起去喝酒放松。看着酒杯里渐渐融化的冰块，他对毛茂说：" 我就像这杯酒里的冰一样，沉淀着沉淀着就化了。"
说完，他拿出手机，打开工作 app。那晚，会计专业的张西和法学专业的毛茂，在毕业三年和一年后，拿着没超过 3300 块的薪资，在酒吧里拍了一张带有看房打卡水印的合照。
