带上孩子送外卖的妈妈们

admin 2025-06-30 20:15:01 603

作者 |  黄靖芳

编辑 | 吴擎

上午 10 点多,把孩子送到幼儿园以后,收拾好家里的全职妈妈李艺艺准备出门。到达附近的商圈后,她会先后点开手机里的两个众包平台,选择上线。

午高峰马上到来,接下来的五个小时,她是一名外卖骑手,奔波在商家之间。单子多的时候,她一个小时能有二三十块的收入,过了高峰期,单量渐渐减少。这样的忙碌,会持续到下午四、五点,直到幼儿园放学,这意味着,李艺艺要从兼职骑手的身份切换回全职宝妈。

像李艺艺这样兼职骑手的宝妈越来越多,据央视报道,在贵州织金县,34 位常年在家带孩子的宝妈们组成了妈妈骑手团。

外卖行业是一个极度考验体力、精力和沟通耐心的行业,从各个维度来看,这个行业和宝妈群体都没有连接之处,尤其是众包的单价不高,一单价格普遍在 3 块到 8 块之间,很多是专职骑手不愿意接的订单。

但自由零碎的时间和微薄的跑腿费,有着宝妈们无法忽略的价值。

一单接着一单的到账,给了被家庭琐事缠绕的妈妈们一丝安全感,而这已经是他们能找到最好的兼职工作。

" 心里打仗了上千次 "

周星还记得,她第一次跑外卖,是跟儿子一起的。

两周前,那一天很热,上幼儿园的儿子跟她说,想喝一杯珍珠奶茶。周星跟他商量:" 我们要不一起去送外卖?看能不能赚到一杯奶茶的钱。"

儿子很懂事,开心地告诉她,我最喜欢送外卖了。他们一起出门跑完了这一单,由于有刚注册的新人优惠,这一单她赚到了 11 块 3 毛,足够给孩子买一杯奶茶。

其实,在两三个月以前,周星已经动过跑外卖的念头。她有自己的正职工作,但是月薪不高,只有 4000 元。收入扣除了社保以后,到手只有 3000 多块," 对于单独抚养孩子的人来说,还是困难。"

有这样想法的人不止周星,也是在最近,李艺艺提前买好了手机支架,尝试着出门跑外卖。

李艺艺跑外卖时的日常 / 受访者供图

她还记得派送第一单时的经历。那一天,刚去到商圈,平台就给她派了单,等找到取餐的店铺时,商家有些疑惑地看着眼前这位女骑手,还特意跟她核对了一遍名字。

原来,这是一单距离很远的单,十几公里的路程,价格也才十多块钱,并不受骑手们欢迎,除了没有经验的新手,很少人会接。

派送的次数多了,李艺艺就知道," 这种单其实很不划算,毕竟目的地太偏僻,回来的时候是‘空车’,你就接不了其它的单子。"

送到后,李艺艺发现,客户一直没接电话,她在门口着急地等了很久。最后,是旁边的骑手告诉她,可以存到门口的外卖柜里,这一单才算完成了。这一次带着些许惊险的体验,开启了她跑外卖的阶段。

在此之前,李艺艺对跑外卖这一份工作有些刻板印象,总觉得付出和回报不成正比,还要风里来雨里去的。但为了能赚到些微钱,她纠结了很久,终于鼓起了很大勇气," 说实话我是逼着自己去的 "。

其实,派送本身难度不高,但工作里包含了跟商家、顾客还有小区保安打交道的环节,难免会遇到陌生人的不善。所以,兼职骑手不算是一份轻松的活,突破心理障碍是最难的关。网络上,有宝妈这么记录着自己的经历:" 内心打仗了上千次,紧紧张张送完了两单赶快下线 "。

按照等级来看,众包骑手的要求比专职的要低,但依然会有扣罚规则,比如超时、点了提前送达等等。宝妈们首先学会的,是要怎么应对着急和紧张。

李艺艺印象最深刻的,是一张下雨单。

李艺艺第一天配送时下了点雨,纸袋子一沾水就破了 / 受访者供图

骑手行业里,有不少专职骑手就等着接下雨的单,因为会有天气补偿,收入会比平时更多。但李艺艺不这样认为,她不希望冒着危险赚钱,何况淋到雨生病了也不划算。

不过,有一次,本来天气还正常,但突然之间雨势就到来了。手上还有两单的她来不及躲雨,只能硬着头皮送下去。顾客住在城中村,里面巷子多,路很窄,李艺艺的手机信号不好,有些迷路的她给顾客打电话问路,但对方告知她,自己也才搬过来不久,指不了路。

这是李艺艺印象里最崩溃的一次,地图不管用,超时的紧迫感就在眼前,最后她选择把车停在路边,边走边看路牌找到地址。

" 在路上有时候心里会很着急,我的办法是告诉自己安全至上。" 李艺艺向南风窗说道,她尽量不去想扣钱的事,而是想这一单就算超时了,也是扣个几块钱," 哪怕只有一两块,也是收入 "。她在马路上跑久了,经常能看到一些安全事故," 还是挺吓人的 "。

李艺艺遇到的一个超时出餐的单,但配送时间只延长 10 分钟  / 受访者供图

平时,周星有自己的正职工作,要按时上下班,她跑的时间更加零碎。

工作日里,她中午 12 点开始午休,趁着中午休息这段时间,能趁着空隙跑一到两单。

晚上下班以后,她也会按照顺路程度,接上一些单子,周星跑的时间不长,收入也不算太多,但是这其中的感悟五味杂陈。

跑外卖,是个避风港

周星的正职工作是一名外贸业务员。她形容说,这份工作很难给人立刻的确定性。

外贸工作里时常需要对接外国客户,这也意味着两边的沟通会有时差,信息接收有延误,其次,订单要走漫长的海运流程," 今天对方买了这件商品,几个月后他们才收到货,然后要进行样品测试等一系列流程,确认收货时,一年就已经过去了。"

周星说,外贸业务员是一个很需要沉淀的岗位,工作内容就是 " 一直在跟进,一直在跟进,没办法得到准确的结果 "。而跑外卖则相反,只要完成了这一单,这件事情就已经完成了。

" 那种感受特别不一样,我在网上看到一个词叫‘即时反馈’。" 她回忆说,把餐送到顾客手上,那份收入第二天就能提现出来,是一种和日常工作完全不同的愉悦。

在很多人看来,外卖行业很辛苦,数据说明了这点。2025 年南开大学发布的《外卖骑手生活世界研究报告》显示,95.56% 的骑手为男性,女性占比不足 5%,平均年龄 33 岁。该行业的特征为高强度配送、长时间户外作业对体能要求较高,所以,青壮年男性是主力。

青壮年男性是外卖行业的主力 / 《逆行人生》剧照

与辛苦程度相伴的,是外卖薪资并不高。众包骑手的时薪一般在 10 到 30 元之间,很难说比社会上其它行业的时薪要高,但仅仅是 " 能自由决定上下班时间 " 这一点,就比别的工作要具备吸引力。

骑手们知道,一天里有四个外卖高峰期,分别是早午晚和宵夜时段,但是由于宝妈需要接送和照顾孩子,所以她们大多会选择午高峰的时间段。李艺艺告诉南风窗,午高峰时期,她一个小时收入有二三十块钱,下午单量变少,一般只有十几块。

不过,即使收入再低,也足够给他们带来确定感。

除了体验感的差异,周星兼职还有一个更重要的原因,是要还债。

眼下,她正在与丈夫进行离婚诉讼。2023 年底,丈夫 " 在外面认识了别的女人 "。此后,家庭便陷入了旋涡里,去年八月份,丈夫搬出了家里,两人正式分居。

伴侣的背叛,给了周星很大的打击。最开始,她没办法接受这样的现实,丈夫指责她诸多做得不好的地方,让她信以为真。为此,她还购买了婚姻机构的服务,希望能挽回跟丈夫的感情,这笔费用也给她留下了两万多的债务。

《三十而已》剧照

更大的债务是在房贷的部分。婚前,周星的丈夫购买了一套房子,他负责给首付,房子只写了她一个人的名字。自从分居后,房贷也断了," 他没有再支付过房贷,孩子的抚养费也没有再给 "。

种种的压力来到了周星身上,让她感觉透不过气来。

上述这套原价 170 多万的房子,由于地段不佳,价值已经跌到了 100 万以下,但贷款还有 120 多万。换句话说,房子资不抵债,难以变现。

因为债务、抚养权的问题,周星和丈夫的诉讼有过一次开庭,不过,两人没能顺利协商。关于抚养权的争夺,周星很疑惑,明明从孩子出生到现在,丈夫没有全心全意地认真照顾过孩子,但是在因过错提出离婚后,却抢着争孩子的抚养权," 没办法理解 "。

跑外卖的经历,让周星感触颇深," 伤害自己最深的人是亲近的人,给自己温暖的,反而是那些跟自己毫不相干的陌生人。"

周末,周星会带上不用上幼儿园的儿子一起送外卖,她在网上买了专门带小孩的安全背带,跟着儿子一起出发。她能观察到,外人看到母子俩一起送外卖,会投来惊讶又友善的眼神。

《逆行人生》剧照

她告诉南风窗,跑外卖期间,印象最深的不是哪一件事,而是别人投来的眼神,深深地触动到她," 旁人的眼神好像要说很多话,但不知道怎么说,估计觉得我有难言之隐,才会带着宝宝跑外卖。"

在小区门口,她经常会向别人问路,遇到很多友善的反馈," 有一位大姐,我连番跟她说了好几次谢谢,她还是坚持把我带到楼栋的门口。"

跑外卖让周星有了一些喘息的机会,让她从难以理清的债务和诉讼里暂时解放了出来,她形容跑外卖的感觉是自由的," 自己的心在完成一单时特别舒坦。"

找不到的兼职

其实,这些宝妈们曾经尝试过很多份兼职,外卖并不算是最赚钱的一份,但某种程度让他们感到安定。

李艺艺跑外卖时的日常 / 受访者供图

当全职妈妈期间,李艺艺在家附近找过很多份工作。她总结说,只有在年底的时候,兼职才会比较好找,因为急着赶工,报酬也尚可。她找过手工的工作,但不可持续,过完年就不再继续招人了。在招聘平台上,她投了很多份简历,希望能找到朝九晚六、准时上下班的工作,却回音寥寥。

她问过邻近的奶茶店,对方告知,店铺招的都是学生兼职,而外卖店像麦当劳虽然可以接纳宝妈,时间却并不自由。她了解到,麦当劳的兼职会编排固定的时间段,不能自由进行选择,而且时薪也很低," 算下来一个小时只有 14 块 3。"

李艺艺很健谈,性格开朗直爽,她回忆说,生小孩前,没想过会当一名全职妈妈," 我从小看 TVB 比较多,一直觉得自己会是事业女性。"

原本,她在家附近有一份全职的文职工作,工资是 4000 块。这份工作能准时下班,比较轻松。但是到了年底,公司特别忙,需要经常加班,她实在无法兼顾家里的事务,只能提出辞职。

从那以后,她成为了一名全职妈妈,家里的挣钱主力变成丈夫。不过,她的心情也随之起伏,变得很容易焦虑," 其实这样对孩子和他爸爸都不好。"

这些焦虑是和未来职场相关的," 现在我还只有一个小孩,如果将来有两个小孩了,那等到我重返职场时,已经 40 多岁了,我还能找到工作吗?" 这里面,既有她对自己职场空间的焦虑,还有与社会脱节的怀疑。

《小夫妻》剧照

近年来,社会对 " 宝妈 " 群体的关注度在不断增加。一方面是已婚已育的女性数量增长,职场环境和家务分工仍需要进一步改善的情况下," 平衡家庭与工作 " 的问题始终吊在职场妈妈头上。另一方面,诈骗份子也盯上了宝妈们,通过假装推销客服、微商、短剧推广等兼职骗取钱财。在这样的背景下,众包平台派单的机制并不会因为她们的身份而对她们有所区别。

但实际上,女性骑手想要在充满男性特质的外卖行业里取得成绩,更困难,也要更坚强。

华南理工大学公共管理学院教授黄岩长期关注社会政策、劳动关系范畴的问题,他告诉南风窗,宝妈兼职骑手实属无奈,因为骑手的保障程度太低," 还是要让宝妈回到正规的就业市场上,拥有劳动权益的保障。"

不难发现,在自由的感觉之下,选择兼职骑手,其实蕴含了很多的无奈与辛酸。在社交平台上,不少宝妈提及自己是出于裁员、负债或者独自抚养孩子的原因,不得不选择跑外卖。

其中,有一位当骑手的宝妈文字回复南风窗时写道:" 为了能平衡接送、照顾孩子和工作,我几乎试遍了所有能想到的岗位:去面试小区、工厂、酒店的保洁,应聘洗碗工,也找过食品和服装兼职,但都被拒之门外。人家总觉得我年纪小,干不长久,餐饮兼职大多要周末上班,可那段时间孩子也放假;尝试做手工活吧,又因为颈椎病,实在没办法长期低头劳作。现在经济压力巨大,只能硬着头皮找活路,经历这种无助和挣扎。"

(应采访对象要求,文中提及的李艺艺、周星为化名)

值班主编 | 张来

排版 | 阿车

点赞
返回